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Mas nao o produziu sozinho. Parte do dinheiro foi levantada por Joffre, com
o aval de Nelson, junto ao Banco Nacional de José Luiz de Magalhdes
Lins. O proprio Jece dirigiu “Bonitinha, mas ordinaria” em parceria com J. P.
de Carvalho, e deixou que este assinasse sozinho. O nome de Otto Lara
Resende também foi eliminado, com que por encanto, do titulo. Mas nao da
histéria e nem dos dialogos. E, como o filme foi levado no Brasil inteiro,
Otto, por onde quer que passasse, tinha de mostrar a carteira de identidade
para provar que existia, que nao era apenas um personagem da imaginagao
de Nelson Rodrigues.

“Bonitinha, mas ordinaria® no cinema foi visto por dois milhdes de
espectadores - o que permite calcular as multidoes que abordaram Otto na
rua, o apalparam e farejaram. O filme rendeu muito dinheiro, mas nao para
Joffre. Desta vez foi ele que vendeu sua parte para Jece Valadao, pagou o
banco e foi para a Itdlia estudar cinema. Voltou em 1964, disposto a tornar-
se o Franco Cristaldi ou o Carlo Ponti brasileiro — o produtor que iria fazer as
pazes do cinema “de arte” com a bilheteria. Sua primeira idéia era filmar
“Senhora dos afogados” com direcao de Glauber Rocha. Grande idéia.
Levantou o dinheiro com José Luiz de Magalhaes Lins e foi a luta.

Glauber, ainda fumegante pelo explosivo sucesso de “Deus e o diabo na
terra do sol”, aceitou na hora. Assinou o contrato e, bem ao seu estilo, sé
depois é que foi ler a peca. E, ao ler, sentiu que ndo era o material para ele.

“Joffre, me perdoe, mas me libere”, disse Glauber. “Vai dar um choque de
autores. Seu pai é autor e eu também sou. Nao dara certo.”

Perdida a chance de se fazer o melhor filme brasileiro de todos os tempos,
Joffre viu-se com uma idéia na cabeca e o dinheiro na mao, mas sem um
diretor para realiza-la. "Pegue Leon Hirszman ou Eduardo Coutinho”,
soprou-lhe Luis Carlos Barreto. Num encontro casual com Joffre no “Far-
West”, um botequim defronte a TV Rio, Fernando ToOrres e Sérgio Britto
falaram-lhe do seu desejo de fazer Nelson no cinema. SO que a peca que
preferiam era “A falecida”. E entdo acertou-se tudo. Leon Hirszman seria o
diretor, Eduardo Coutinho o roteirista e Fernanda Montenegro - quem mais?
- seria Zulmira, a mulher que nao tem onde cair morta, mas que sonha com
um caixao de luxo.
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O filme ganhou o inevitavel prémio em festival, mas foi um fiasco comercial
de dimensdes cataclismicas. E olhe que Fernanda Montenegro realizou em “A
falecida” aquela que ainda hoje € considerada a maior interpretacao
feminina do cinema brasileiro. Seu desempenho enganou até os figurantes
na seqiéncia do veldrio, rodada na casa de uma senhora portuguesa no
Estacio.

Chico de Assis, do “Teatro de Arena”, havia preparado os vizinhos da
portuguesa: convenceu-os de que iriam assistir a um veldrio de verdade,
com uma morta de carne e 0sso no caixao, e conclamou todo mundo a ir ver
a defunta. O rosto de Fernanda Montenegro ainda nao era tao conhecido na
Zona Norte do Rio. Durante horas, dezenas de pessoas desfilaram diante do
caixdo em que ela se deitava, imovel, de olhos fechados, fazendo forca para
ndo respirar entre aqueles cirios, cruzes e flores. Ninguém parecia ver nada
de anormal na pre-
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